Algunas cosas

quiero decirte una escalera de cosas
y no me sale ni la planta baja
no es un chiste
me salen más lágrimas que risas

/ hace años que quiero hablarte /

y parezco una escultura
mis labios tallados de mármol rosado
son la roca helada de mi silencio

quiero decirte que a esta cárcel oscura
no le encuentro las rejas
que parece el Ángel exterminador de Buñuel

yo quiero decirte
y no sé por qué
te ponés cemento de contacto en los oídos
los tímpanos te van a explotar igual
porque mis palabras retumban / también /debajo del agua

a veces / cuando me reconozco en el brillo de tus ojos
me estallan las pupilas
y si tuvieras vientre
juraría que me habías parido

pero sos un hombre

y yo quiero quitarte la inmortalidad
quiero decirte doscientas palabras
que se me estrangulan en la garganta
quiero escupirte las frases
que asfixian las pinceladas de mis cuadros

quiero decirte basta
detengámonos un momento
miremos esa foto del pasado:
vos eras un superhéroe
y yo una semilla reluciente y fresca

seamos sinceros
esa imagen estalló en combustión espontánea

ahora soy un árbol
/ vos lo sabés muy bien /
y desde mi copa
puedo mirar el lugar que ocupo en esta jungla

quiero hablarte
no importa que se inunde la casa
con mis tristezas viejas
saldremos en canoa / si hace falta /
los dos sabemos remar

quiero decirte
¿me oís?
tengo un nombre de cinco letras
/ no son cuatro como alguna vez te confundiste /

el viejo mundo se cae con este telón
¿te das cuenta?
renunciaron todos los actores
el público se fue
ni siquiera queda el eco de los aplausos

quiero decirte
que las canciones suenan ahora en otro idioma
y que yo
me volví adicta al lenguaje de los gestos

el amor ya no se canjea por favores
ya no hay nada que ofrecer
ya no hay nada que pedir

quiero decirte todo lo necesario
aún a riesgo de perder las cuerdas vocales
decirte hasta caer desmayada

quiero quedar como una botella vacía
embriaguémonos con este vino
dejemos que la verdad nos tiña de rojo

quiero ser un instrumento sin música
un traje sin cuerpo
una novela sin historia

¿me oís?
quiero despertarme / mañana /
sin tono en la piel
sin películas antiguas

quiero descubrir el mundo otra vez
encontrar de nuevo las palabras
elegir un ritmo inédito para caminar

quiero poder decirte algo especial
algo que nunca antes te haya dicho
quiero / algún día / poder cantarte.