Detrás del velo

Nadie te lo dice,
pero hay cadáveres
sentados a tu mesa en el bar,
durmiendo en tu cama,
agarrados del pasamanos del subte,
asomados al balcón de tu gobierno,
diciéndote qué hacer por tv.

Se disfrazan con escotes falsos
o camisas inútilmente costosas,
se perfuman para ocultar la podredumbre,
reforman sus cuerpos en descomposición
con modernas cirugías
y repiten frases preciosas, impersonales,
supuestamente inocuas:
“tenés que pensar en el futuro”.

Todo es una gran confusión
un elogio de las inseguridades colectivas,
ni siquiera propias.

No va a quedar nada
si todo sigue igual.
La última oportunidad es empezar
de nuevo
oler con sutileza,
oír con intuición,
mirar detrás de velo
y formar una jauría
con los pocos seres
que todavía respiran.