Versiones de mí

tal vez haya un vaivén de frases que no cierran
en la vaguedad de mis razones /
caminos variables que pueden encontrarnos
o un vástago valioso amparado tras mis vacilaciones

de seguro hay veranos verticales
y valles callados donde se duerme la espera /
gotas prohibidas
en un vergel de frutos inalcanzables

hay en mí
un entusiasmo vertiginoso /
ventanas blancas / paredes mudas / sótanos escondidos
donde se hacen visibles los paisajes profundos

una vida silenciosa y viceversa
diversas puertas vulnerables / cántaros vacíos
o vértices sin nombre /
versiones de otra que no soy
hacedora del verbo y las caricias

tal vez no haya secuencias virtuosas
de violines que enamoran
ni verdades permanentes
ni una valentía a prueba de tormentas

tal vez sea sólo mis vísceras frescas a la intemperie
o una voluntad de sonreír /
quizás una sordina que esconde el viento
en una calle por donde nadie pasa
o sólo un vuelo veloz por países quietos.

Letargo

pálida /
ausente de mis costumbres
saboreo este intervalo descosido de las horas /
este letargo de humedad y olores /
esta inmoralidad de la belleza

el día tiene un filtro verde cristal /
los rumores que asustan
o los helechos traslúcidos
que decoran mi espacio
y me protegen de la fauna urbana

cepillo el pasto
con las garras de la serenidad /
me bebo el sol en botellitas
y mastico el encanto de las mariposas

imploro
que la tierra quite de mi cuerpo el peso /
que la calma me haga el amor /
que mis pensamientos sean sólo
esta catarata sorda
que desarma la mirada
en arcoiris blancos

llevo los labios al ras del mundo.

Viaje a través de los charcos

sigo el chasquido que me hipnotiza
mientras corren a los costados los chiquillos

no me detiene el chaparrón
que embarra la pista de aquel viejo aeropuerto
en este viaje raro /
dentro de mis charcos interiores

se cruzan charlatanes /
vendedores de choclo con poemas
o de chucherías para mitigar la soledad

sigo el chillido de los pájaros
y me divierto con la arrogancia de los chanchos /
esos pequeños encantadores de serpientes
en las chacras de cemento

me bebo el chubasco
y remuevo mis ardides y chantajes
soy pasajera de estas últimas horas /
de esta búsqueda constante
donde conviven chacales y ángeles.

Antipoesía o mujer deteniendo el tiempo

voy a decir simplemente
las cosas como son
(nada extraordinario)
desempolvo el artificio metafórico de esta mujer horizontal
y declaro la prohibición
a las figuras retóricas /
a las rutinas cotidianas que lo arruinan todo

la vida es sólo
una habitación de paredes blancas
y mi cuerpo desvanecido en una cama sin sábanas

(nada extraordinario)
sólo unas letras contiguas
en secuencia inútil /
nada de subjetividad
sólo una mirada científica del presente:
los sonidos de la calle
o los silencios del idioma de la soledad urbana

nada de aliteraciones
nada de hipálages
sólo una penumbra turbia
y una temperatura desprolija
nada de cuartos débiles
ni de rostros rotos relatando ritos

(nada extraordinario)
sólo cuatro corcheas y una blanca
en un pentagrama monocorde que simula un grito acompasado /
sólo una mujer
deteniendo el tiempo.